2025年，我与山的故事，是从钉子涯开始的。

起初的登山，是牵着小儿子的手。山对于他，是体力的课堂，也是意志的土壤。我们在绝望坡的陡坡上喘气，在虞山的古道上说笑，山的沉默与宽广，不知不觉成了他成长的一部分。

然后，是那场九小时的华山。

我和大儿子从黎明出发，穿过千尺幢的陡峭，踏过苍龙岭的险窄，在五座山峰之间，用脚步丈量了坚韧的极限。下山时腿在发抖，但心里是满的——山教会人敬畏，也赋予人胆量。

隔了一天，我又带着小儿子站在了秦岭的南五台。一千六百米的海拔，他走得比我还要轻快。我才明白，山不只是考验，更是陪伴——不同的孩子，不同的山路，却是一样的汗水和笑容。

今年最奇妙的变化，发生在那个“每周一山”的约定。

新朋友加入，山路热闹起来。“中国地图线”“花山大焦山环线”“虞山雄鹰线”，每次都有新鲜的感动。十二月的最后一个周末，我们连续两次走“中国地图线”，依然能发现未曾留意的角落——原来山不会改变，需要的是我们发现美的眼睛。

**

三十次出发，从春天到冬日，从金蛇到骏马。

照片里的每一秒，都是我们与山共同的刻度：有疲惫的喘息，有登顶的欢呼，有朋友伸来的手，有孩子回头时的笑脸。

山还是那座山，路还是那条路。

每一次记录，都是独一无二的瞬间；每一段山路，都是不可重复的相遇。

2025年就要过去，而山永远在那里——

它不言不语，却陪我们走过成长、挑战、相聚与回归。

谢谢这一年的山，也谢谢这一年的我们。

2025 · 山知道答案

2026 · 我们在路上