自从年前最后一场徒步流水账暂停以来，丧失了倾诉欲，改成看书——人间草木，不被大风吹倒，窄门，当你像鸟飞往你的山，我与地坛，你一生的故事，尘埃落定——极度压抑的内心和压制的表达，在漫长的故事和琐碎里消解。可是，没了执念，没了那些折磨我同时也能给我力量的东西，内心虚无，找不到目的。

太行山八百里，以南北略偏东走势，北起北京西山纵贯河北山西至河南新乡，分割黄土高原与华北平原，构成二三阶梯分界线的一部分。各省分属的太行山，分别被称为北太行，西太行，南太行。国家地理曾评价，太行山把最美的一段留给南太行，南太行展示了一种水平方向的雄伟。无法想象，唯有亲历，最好受虐，才深刻。此行三天两夜，走南太行最精华段，反穿。

第一天 

清水庄—麒麟沟—云水梯—鸡冠梯—十字岭—锡崖沟 全程14公里 爬升1400米 下降680米

去程马武寨堵车，12点才到起点，迷糊一路下车起爬。第一次负重徒步，背上包便迈不动腿，该怎么前行呢，肩膀生疼。还好，山风和山花有给奖励，只是肉体在巨石面前败下阵来。

第一次使用25升新背包，第一次使用20块钱一支的弹簧登山杖，结果，大家各有各的想法，背包不听使唤，登山杖也不听。走完三天后才知道，背包里大部分都是没用的，起爬前我已放下化妆包，卡包以及一根没有线的充电宝(我带它是何意呢)，除此之外，还有一瓶270毫升玻璃瓶的巧克力牛奶(加上瓶子得有一斤，我带它是为了清理冰箱的)，两盒酸奶(三天后剩下的一盒扔了),一瓶矿泉水，一个保温杯(装满水，第一天一口没喝),一双橡胶的拖鞋(得有一斤，我干啥非选了这双)，三个面包片(三天后还剩一片),几个鸡肉肠(三天也就吃了三四个，还不是中途补给），临爬前在服务区买了一升饮料，起爬前默默放下了(想想还算明智），剩下几件衣物(除了内衣，基本没用到)，老天，我都背了些什么？

终于在四公里处，强行歇菜，最后一名，无人争抢。我还想走，毕竟冲着鸡冠梯蚂蚁梯的险绝，十字岭王莽岭最高点来的。双梯双岭是南太行的标志，结果，一梯也没梯，一岭也没岭，怎么甘心呀，只要把行李托运，还能走哇。领队不同意，要求我坐车，我不服，不服也不行，其他小伙伴从嘴硬强撑着要坚持，最终变为七人及一件托运行李。

所以你问我，南太行最美、最绝处怎样，无言以对。所以在别人提及鸡冠梯如何险、如何倒着下来，如何一梯走了一小时浑身湿透，我的失意无法弥补。只有经历痛苦，才会珍惜。接近终点，穿入锡崖沟景区红岩大峡谷段，巨大的断崖在脚边，上下直立，远处山谷里已长起层层叠叠的绿，天空在阴云下泛起蓝调，雾霾不透。

提前一个半小时抵达。我又走回锡崖沟景区。一波又一波的徒步流浪者从逃票区翻越景区入口。一个个背着比上半身高半个头的行李，行李外挂着防潮垫，挂着拖鞋，挂着钛杯，戴着护膝，裹着土，擎着年轻的面孔，一个个都在吃苦，流浪。他们在寻找，找什么，他们为什么这么年轻就在寻找。人来人往，我呆呆看了半小时。

我等着流浪者们回来，晚饭十菜一汤，再怎么美味，缺少了一味苦苦的佐料。夜凉如水，吹风机成了取暖设备，身体承受不住农历二月山坳的寒冷。一夜无话。

第二天 

锡崖沟—无灯隧道—西莲寺—老龙口瀑布—抱犊村

全程22公里爬升700米下降680米

阳光越过山巅，墙根下的余烬早已冰冷。穿着羽绒服睡了一夜。

体力，应该是信心，在昨天受了打击，进退两难。可一面抱怨自己昨天坐了车，一面又选择今天坐车至无灯隧道。人真矛盾。

无灯隧道全长800米，猜测应该是在抗日战争年代穿凿修建。出口是半山腰的悬崖。

第一次凹造型，都不认识，还算齐整

以人的高度来度量，悬崖是不是有百丈

我们反穿，正穿此时是从马武寨行走了20多公里最后的绝望坡，从谷底到山腰十分艰难，尤为绝望。山体最近新发生了滑坡，山是有生命的呀，也在衰老，也在更新。四位老阿姨结伴在我们前面，她们说每年都来一趟，她们什么装备也没有，穿的休闲鞋，提的布兜子，累了就歇，歇了就走，她们也反穿。

山体滑坡

下到谷底是后静宫，群山环绕，寺院静静呆在低处。人总需要信仰，俗世中的这副皮囊有五谷杂粮解决不了的困惑，躯体里还住着精神，精神之上还有灵魂，它们不吃五谷，它们的困顿解决不了，只能找个地方寄托与安放。身体与和精神相矛盾，很多时候需要折磨一个缓解另一个。

九莲山大峡谷，层层叠叠的断崖，由远及近，远处还隐没在雾气里。绿意开始苏醒，还不成气候，还是枯水期，六七月应是避暑的好时节了。不得不说又是另一庄失意，没赶上最好的季节。

观光电梯与瀑布（这瀑布我不知道名啊）

再接下来，开启沿着断崖去往老龙口的无尽旅途。早上对面的断崖变成脚下。满山都是人，可还是孤独。你问我什么是孤独——明明山说着自由，风说着自由——是虚无，是发现这个世界没有任何属于自己，山不是风不是，身体不是，如果再有个小小生命也不是，穿过一场虚空。

年轻人挑战打卡，老年人瑟瑟发抖，连心都没有。不管什么人都太危险了，不要尝试

脚下走得冒了烟。一路路迹明显，补给充分。临近中午，气温骤升，刺眼，干燥，弯腰驼背，尘土飞扬。清明三日万人攻打南太行，昨天一日人烟稀少，今天与正穿队伍遭遇，对向来人不停躲避，在狭窄处堵起人。此刻正从河南新乡去往山西晋城，也在从黄淮平原去往黄土高原，山川作为自然的分界线，从未如此清晰感受。

终于终于。太行山贡献了一种美——一种水平方向的雄伟。

这本杂志位于老龙口瀑布旁边栏杆下面，免费，但我实在没在找到封面的角度。

老龙口瀑布在枯水期依然没断流，断崖处经水流切削、冲刷、阻滞与对抗，露出了五花肉般的山体。可能需要千几万年上亿年，肉体无法突破的时间界限，唯有山石。瀑布虽细，如龙鳞一般排列、倾泻。我的语言匮乏，再一看照片，镜头语言同样匮乏。没找到合适的照片。

接下来就到抱犊村了。

抱犊村河滩上的玛尼堆，又说着谁的愿望。

抱犊村头的一树杏花，一树梨花

抱犊村，全名为山西省晋城市陵川县古交乡抱犊村，因抱羊犊出去售卖而得名，未通公路。村口一个小姑娘上三年级，她说平时并不住这里，节假日才回来，虽是山西人却在隔壁的辉县上学，我问她上学好还是开农家乐好，你猜怎么回答。一个老年人一边把水泥灌进村委会门前旗杆底座的瓷砖裂纹，一边说，现在从幼儿园到小学到初中都在辉县，以前这里靠在山上种点玉米，养羊，卖山上的木头维生。去年天旱，没赶上种庄稼，即使种了，也难收，山上野猪多，连粮食带羊羔都糟蹋，现在地荒着。全村共有九户人家，办了七家民宿，其中兄弟两家合伙，靠农家乐了。晚上我在民宿里又看见他，这时他戴上袖章了，操着方言与已是民宿老板的村民交谈，完全听不懂。

风从抱犊村头刮到村尾，从村尾刮到村头，有人的地方就有生息。我们的落脚地在村尾最后一家，原来的正屋、偏屋被强行分割成了多个六人间上下铺，澡堂可能是羊棚，厨房勉强放着些锅碗瓢盆，外表破败，顽强活着。原来最多三辈八口人，现在硬生生挤了33人加三顶帐篷。夜里的猎户座格外亮，睡得格外沉，一直到鸡打鸣。

年轻人燃起篝火从七点半唱到九点，老年人蜷缩在被里玩手机。

第三天 

抱犊村—青龙潭拉抽屉—一线天—马武寨

全程9公里 700米上升 600米下降

凌晨五点，听，新的一天被唤醒。周而复始，又是新的。

六点集结完毕出发。昨天攀谈时得知，抱犊村至马武寨，极其难走，部分路段很险，22至24年经过维护，加上了钢筋，钢钉，钢索之后，才算有了保障，无法想象。两公里处，到达青龙潭，溪流从峡谷深处汇集，跌落，流淌，不慌不忙。太阳出来，开启日照金山。

回过头来，阳光开始洒满山谷。没拉到尽头，恢复主线任务，另一条河谷。尽是巨石，连登山杖都无处落脚。等着我的是一线天和绝壁。

一线天两侧都是绳索，狭窄处上下绝壁压得身子直不起来。

接近九十度，无法直上直下。岩石表面如黄玉一般。爬起来脚下无跟，腿抖，颤栗。

崖壁上的路是开凿的，时间已不可考，讲述的是人与自然共生的故事。只有切实生活在其中的人才有毅力和决心，所以即使是肉体，受强大精神的驱使仍可战胜天险，需要的只是时间问题。我们这些外人，只是潦草地体验罢了，心不知在哪里。

最后一段爬升

路的尽头是满山桃花和连翘。十点半，三天行程戛然而止，浑身轻快。

尽头竖着的牌子。一边禁止，一边无视。一边无视，一边挑战。

爬完一切抛诸脑后，又觉得可以了。可能还需要再锻炼，可能再减减肥再年轻点更管用。习惯放弃，敷衍自己，内心秩序混乱，这比背三十斤的包攀九十度的崖还要命，改变就要吃苦。上次和谁说起，我现在爱吃苦了，她说，吃苦是变老的表现。变老已然无法阻止，还想吃更多苦。回来几天后听说，马武寨至抱犊村临时关闭，栅栏门上了层层铁锁，又听说村民们现在上山无偿捡垃圾。

是为记。

是晴天呀  2026年4月6日